O Pintassilgo, 1654

Uma delicada correntinha pendura-se da pata do pássaro e perde-se na penumbra por baixo da comedoura - pouco mais grossa do que um traço de lápis e, no entanto, transmite toda a história da imagem. O pintassilgo está pousado no pau superior da sua comedoura, com a cabeça ligeiramente virada, o rosto vermelho e a risca amarela na asa sendo as únicas cores fortes contra uma parede clara e manchada. Carel Fabritius pintou-o em 1654, no mesmo ano em que a explosão do paiol de pólvora em Delft matou o pintor, com apenas 32 anos, e destruiu grande parte da sua obra - o pequeno pássaro faz parte das poucas telas que sobreviveram. Fabritius foi o aluno mais talentoso de Rembrandt, mas seguiu o seu próprio caminho: fundos claros em vez de escuros, um motivo escuro sobre um fundo claro. O pintassilgo acorrentado, na época um animal de estimação popular que tinha aprendido a tirar água com um balde minúsculo, não parece, nesta estampa, nem fofo nem anedótico, mas sim estranhamente sério. Na parte inferior encontra-se a assinatura «C FABRITIVS 1654» em letra cinzenta delicada sobre o fundo claro, bem legível até ao último algarismo.

A superfície acetinada de Leonardo comporta-se nesta versão exatamente da forma que melhor se adequa ao motivo: Vista de frente, a superfície permanece tranquila e quase mate; só quando se passa lateralmente pela obra é que um brilho suave se espalha sobre o fundo claro da parede - não é um reflexo, mas sim um clareamento que mantém viva a superfície cinzenta-bege. É notável a forma como a imagem e a moldura reagem de maneira diferente à mesma luz: a estreita borda dourada de Lychorida projeta um reflexo intenso, o perfil preto ao lado absorve quase tudo e, entre ambos, a superfície pintada, com o seu brilho suave, surge como um terceiro nível de luz próprio. Entre o dourado e o preto, o castanho-claro da moldura côncava faz a ponte, sem se impor. Poder-se-ia argumentar que um formato tão pequeno teria suportado uma moldura mais discreta - mas, ao observar a obra, é precisamente este contraste que convence. Ao aproximarmo-nos, a luz oblíqua realça ligeiramente a estrutura do suporte da imagem por baixo da plumagem, e o pássaro adquire uma corporeidade tangível - este jogo entre o preto mate, a borda cintilante e a superfície da imagem serena e sedosa confere a esta pequena peça na parede uma presença surpreendente.