O viajante sobre o mar de névoa

Quase ninguém repara no casaco: o homem na rocha não usa roupa de montanha, mas sim um casaco de corte clássico verde-escuro, daqueles que se vestem para ir à igreja, sem qualquer sinal de desgaste nem poeira. Já esta peça de roupa revela que o seu objetivo não é escalar, mas sim observar. Estamos atrás dele e vemos o que ele vê: nuvens de nevoeiro que flutuam entre os picos rochosos, por trás delas os cumes pálidos, e à esquerda e à direita as encostas das montanhas correm como setas em direção à sua figura, como se a paisagem estivesse apenas à sua espera. À direita, uma torre rochosa ergue-se da névoa, provavelmente o Zirkelstein na Suíça Saxónica, onde Caspar David Friedrich recolheu os seus motivos para os combinar no estúdio nesta vista, que pintou por volta de 1817. Uma imagem de silêncio, e as costas do observador deixam tudo em aberto.

Na parede branca, o conjunto parece, à primeira vista, maior do que os 20 x 26 cm da área da imagem sugerem. «Effie», um perfil preto com uma estreita borda dourada, ocupa, com a sua largura escalonada, quase tanta área quanto o próprio motivo e condensa o pequeno mar de nevoeiro num bloco compacto que, visto de lado, se destaca claramente da parede; à primeira vista, parecia quase demasiada moldura para tão pouca imagem, mas, olhando melhor, a proporção acaba por fazer sentido. Leonardo, uma tela com acabamento acetinado, não apresenta a neblina como uma superfície lisa, mas sim como suaves transições cinza-violeta, através das quais a textura do tecido transparece por toda a parte. Onde as nuvens de neblina se deslocam à volta da rocha à direita, o contorno das copas das árvores dissolve-se na estrutura da tela, tão difuso quanto a própria neblina. Até mesmo a casaca revela, vista de perto, esta fina malha, e o dourado da bainha interior contorna tudo como uma linha fina e mate.

A dois passos de distância, a figura quase desaparece no cinzento claro, e só ao aproximarmo-nos é que a bengala e os cumes rochosos que se estendem para o campo de nevoeiro voltam a destacar-se. Acaba-se, portanto, por se aproximar inevitavelmente, o que se coaduna com uma imagem que, ela própria, trata do ato de olhar.